কবিতা

পারমিতা চ্যাটার্জী

একটি বৃষ্টি ভেজা সকাল

আজ সকাল থেকে ঝমঝমাঝম বৃষ্টি,

মেঘলা বাতাস উতলা আকাশ,

কেমন যেন মন কেমনের বেলা;

ঘরের জানলাটা খুলে দিয়েছি,

বৃষ্টির ছাঁটে বিছানাটা ভিজে যাচ্ছে--

আর আমি ভেজা বিছানায় বসে বসে

বৃষ্টিকে দেখে যাচ্ছি --;

সামনের চাঁপা গাছটার ডালে বসে

আছে একটা নাম না জানা নীল পাখী,

বোধ হয় কারো খাঁচায় বন্দী ছিল,

শিকলটা কেটে পালিয়ে এসেছে--;

অনাবিল মুক্তির আনন্দে

নীল আকাশের দিকে চেয়ে

তার নীল ডানা দুটো ঝাপটে যাচ্ছে--।

আকাশটা বোধ হয় তাকে ডাকছিল,

তাই ডানা মেলে উড়ে যাচ্ছে--

দূরে---অনেক দূরে---;

পথ জানেনা --ঠিকানা জানেনা --

তবু যাচ্ছে--

হয়তো অচেনা বন্ধুর খোজে;

আমি শুধু জানলা দিয়ে

দু চোখ মেলে দেখছি

তার উড়ে যাওয়া--।

বৃষ্টিধোয়া গাছ গুলো

তাদের সদ্য স্নাত সবুজ পাতা

মেলে দিয়েছে আকাশের বুকে,

অচেনা একটি ডুরে শাড়ীপড়া মেয়ে

এসে দাঁড়িয়েছে গাছের তলায়,

মাঝে মাঝে মুখটা বারিয়ে দেখছে

পথের বাঁকে---

কেউ আসছে কিনা--;

কেউ তো এলোনা--,

হতাশ হয়ে মেয়েটি

ছাতা খুলে এগিয়ে চলল

সামনের পথের দিকে--

তার ভেজা শাড়ীর আঁচল

লেপ্টে আছে গায়ে,

ভেজা চুলের দু এক গোছা

মুখের ওপর পড়ে আছে,

তার ভ্রুক্ষেপহীন চোখের পাতা

কেঁপে উঠছে বাদলা হাওয়ায়,

বৃষ্টিজলের ফোঁটাফোঁটা কণা

তার গাল বেয়ে নামছে;

সামনের সবুজ দিগন্ত,

ওপরে নীল আকাশে

সাদা কালো মেঘের খেলা--,

রিমঝিমঝিম বৃষ্টি তখনও পড়ছে--

মেয়টাকে কি আমি চিনি--?

কোথাও কি দেখেছি---?

কেন এতো চেনা লাগছে-?

জানিনা--

মনে হচ্ছে তার গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়া

বৃষ্টির জল মিশে যাচ্ছে--

চোখের জলের সাথে--

সে চলছে

ক্লান্ত ভেজা পায়ে--

বৃষ্টিটা পড়ছে--।।